Esta fotografía de 1863, una de las más famosas de la Guerra Civil, muestra a un tirador confederado muerto, después de la Batalla de Gettysburg. — Alexander Gardner/Biblioteca del Congreso

6. Vemos la guerra de manera íntima y personal

La Guerra Civil fue la primera guerra en la que el pueblo se podía empapar de las noticias del frente de batalla antes de que el humo se disipara. Los testimonios de los reporteros y soldados se transmitían a través del telégrafo a los 2.500 periódicos de todo el país, y eran impresos de inmediato y leídos vorazmente por ciudadanos desesperados por conocer cómo les iba a sus muchachos. La Guerra Civil creó una tradición de reportajes bélicos íntimos que todavía prevalece.

Tome por ejemplo el siguiente extracto de la guerra, enviado por George Townsend, quien tenía tan sólo 20 años cuando comenzó a cubrir la guerra para el New York Herald: "En muchas de las heridas, las balas todavía permanecían, con la carne descolorida e hinchada de manera innatural. Algunos, que recibieron disparos en los intestinos, convulsaban terriblemente de vez en cuando, dando alaridos y gritos. Algunos repiten sólo una palabra, como 'doctor', o 'ayuda', o 'Dios', o '¡Ay!', comenzando con un fuerte grito espasmódico que continúa con la misma palabra, hasta acabar en una cadencia. El hecho de lamentarse parecía calmar el dolor. Muchos estaban inconscientes y letárgicos, y movían sus dedos y labios mecánicamente, pero nunca más abrirían sus ojos para ver la luz; ya estaban en el valle de la sombra".

Tony Horwitz, un excorresponsal de guerra y autor de Confederates in the Attic (Confederados en el desván) y del libro, próximo a publicarse, Midnight Rising: John Brown and the Raid that Sparked the Civil War (Levantamiento de medianoche: John Brown y el asalto que hizo estallar la Guerra Civil), dice que los informes desde el frente de guerra influyeron en su manera actual de reportar desde el frente de batalla. "Me conmovieron tanto los escritos de los soldados de 1860, que también los busqué en los campos de batallas extranjeros, incluso hasta hurgué en los bolsillos de los muertos iraníes en Majnoon, y conseguí un traductor de farsi para que me leyera las cartas y diarios", dice. "Esto suena morboso, lo sé, pero creo que se necesita personalizar a los muertos para poder entender con profundidad el impacto y la tragedia de todo esto. De otra manera, son sólo estadísticas".

La fotografía estaba en pañales y no formaba parte todavía del ciclo diario de noticias. Pero la Guerra Civil fue el primer conflicto de esa naturaleza grabado por fotógrafos (el más famoso de los cuales fue Mathew Brady). Debido a que la primitiva tecnología de placas húmedas de esa época requería que los sujetos estuvieran quietos al momento de disparar el obturador, las imágenes de la era muestran virtualmente todos los aspectos de la guerra, menos uno: la batalla. Pero también eso cambiaría con el tiempo.

A continuación: Derechos sagrados