REUBEN TORRES

Mientras fue estudiante de la escuela católica del Sagrado Sacramento, en el West Side de Manhattan, Reuben Torres nunca tuvo recreos en el patio de la escuela. Las monjas mantenían a los niños en el gimnasio, a salvo de los proxenetas, de los traficantes de drogas y de las prostitutas que acechaban en el vecindario. “Toda el área era muy peligrosa”, recuerda Torres, de 47 años. Sus padres, inmigrantes colombianos, le permitían volver a su casa caminando desde el colegio, hasta el día en que lo asaltaron.

“Tenía siete años, y estaba saliendo del McDonald’s que estaba cerca de mi edificio —cuenta Torres—. Mientras iba hacia el lugar de juegos, estos dos tipos se me acercaron y me dijeron: ‘Cierra los ojos y danos el dinero; no abras los ojos’”.

Torres caminó hasta su casa sollozando. En el camino, los miembros de una pandilla, que había visto muchas veces en el área, le preguntaron qué le había pasado. Le pidieron que describiera a los ladrones. “Me dijeron: ‘si pertenecen a otra pandilla, los encontraremos y nos ocuparemos de ellos’”.

Después de este incidente, los padres de Torres no le volvieron a permitir que caminara solo por la calle o que jugara afuera. “Me pareció tan drástico en ese momento [que] mi madre no me dejara salir —dice—. Cuando fui adolescente, intenté rebelarme”.

Las pandillas, recuerda, tenían un cierto encanto. “Vestían chaquetas de cuero negras con insignias —sigue recordando—. Eran malos, rudos; tenían a sus chicas. Uno crecía pensando: ‘voy a ser como ellos’”. Mirando hacia atrás, dice: “estoy agradecido de que mis padres me mantuvieran dentro de casa. Eso me mantuvo alejado de los problemas”.

El retrato de la Hell’s Kitchen de Amor sin barreras resuena con Torres, quien está esperando la nueva producción de Broadway. “No vi el musical, pero la película reflejaba bastante bien el ambiente que se vivía allí”, dice Torres, quien actualmente vive en un frondoso suburbio de Nueva Jersey y dirige un programa de radio por internet llamado Let’s Get Real with Reuben Torres.

Tanto a él como a su tía, Elsa Acosta, quien aún vive en el West Side, les gustó la película.

“Mostraba la verdad; existían las pandillas, existía el peligro —dice—. Recuerdo que en la escuela, muchos de los niños estaban realmente orgullosos de que se hubiera hecho una película sobre el West Side, sobre su área”.

Ahora, mientras espera que Amor sin barreras regrese a Broadway, Torres reflexiona sobre la ironía que representa que un niño que creció en la ciudad disfrute de una vida suburbana, totalmente común. “Como crecí en un área urbana, nunca pensé que viviría en los suburbios o en un lugar como Maplewood —relata—. Y cuando regreso (al West Side) a visitar a mi tía, encuentro que, ahora, es un lugar muy caro, muy chic. Es el lugar donde hay que estar”.