Antología: 'Sam no es mi tío'

Hay por lo menos tres crónicas que se acercan a la experiencia latina más común y resultan ser las más interesantes. La de Joaquín Botero, por ejemplo, es una joyita: Un periodista desempleado termina cortando quesos en la tienda de quesos más famosa de Nueva York. La crónica de Gabriela Esquivada es agridulce —como los mejores boleros— y relata la historia de “La Gata”, una octogenaria cantante de tangos que se gana la vida limpiando baños. Esquivada concluye que la “dificultad principal del emigrado” es la soledad. Desgarradora pero cierta conclusión.

Y luego está la crónica de Diego Fonseca, que resume en unas cuantas páginas la tragedia de la depresión económica en la que el país se sumió en el 2008 y que tanto daño ha causado, sobre todo a los que llevaban una vida a todo tren, financiada por el crédito.

Hay otras crónicas inexplicables: una sobre unos amantes haciendo el amor mientras caen las torres en Nueva York el 11 de septiembre; otra, sobre una mujer que se pierde conduciendo en las zonas aledañas de Miami y luego descubre que la emigración no es para ella —“No sé si hubiera soportado tanta felicidad”, dice—.

La de Santiago Roncagliolo –sobre su intento fallido de conseguir una visa en España para visitar a Estados Unidos— tiene un final vergonzoso. Cuando un funcionario afroamericano le dice que no le dará la visa y que trate en otro momento, el autor cuenta que tuvo ganas de decirle esto: “En mi país me estarías lavando el coche, conchatumadre”. Es una pena porque hasta ahí la crónica tejía magistralmente los hilos de dos temas: la frustración e impotencia del individuo ante el trámite burocrático en el contexto del derrumbe de una relación asfixiante. “¿Por qué me besas con los ojos abiertos?” le pregunta la novia después de un beso apurado en un salón repleto de gente.

En su crónica sobre el día que se hizo ciudadano de Estados Unidos, Hernán Iglesias Illa, resume, a mi manera de ver, justamente el punto más débil de este libro: “Después de haber pasado la mañana sentado entre personas que habían sido expulsadas de sus países por regímenes brutales, o que habían dejado todo en sus lugares de origen para empezar vidas nuevas en Estados Unidos, o que habían pasado por años de desesperantes laberintos burocráticos y miles de dólares en abogados, empecé a sentir que mi cómoda historia de emigración y legalidad era frívola e inmerecidamente privilegiada”.

Amen.

Al final, no es que Sam no quiera ser el tío de estos autores, que era lo que yo creía que el título significaba. Es que algunos de ellos no parecen querer ser sus sobrinos.

Subscríbase gratis al Boletín Informativo de AARP para recibir artículos de interés. Vea una muestra »